年輕時,吳奶奶與丈夫一同在溪谷與山坡種植高麗菜、小菜與原生植物,過著樸實的農耕生活。他們不富裕,卻充滿愛,孩子的笑聲與山風交織,是她每天最期待的旋律。那時的生活雖苦,但有伴、有希望。
然而,命運卻突然收走了她最愛的伴侶。丈夫因重病過世,讓她的世界在一夜之間天崩地裂。悲傷如山洪暴發,但她沒有倒下。擦乾眼淚後,她選擇繼續耕作——為了生活,為了孩子,為了不讓孫兒的童年少了溫飽與笑容。
每天清晨,天還未亮,吳奶奶就扛起鋤頭,徒步走向山腰的菜園。她一人翻土、灌溉、收成,肩膀壓著生活的重量,卻從不喊苦。日頭赤焰,她的手臂曬得黝黑,指節粗糙變形,臉上刻著歲月的皺紋,卻總是帶著一抹溫柔的微笑。
她不僅照顧自己的菜地,也協助兒子一家耕種;有時還為鄰居送菜、燒水、煮飯,只要能幫得上忙,她從不推辭。她常說:「有手有腳,就要動一動;這樣,心才不會冷。」
即使年紀漸長,身體逐漸吃力,她依舊不肯麻煩孩子。哪怕只是看診,她也會自己下山慢慢走、搭部落接駁車。直到最近一次探訪時,我們發現她身體虛弱、血壓不穩,才驚覺:她一直咬牙撐著。
她從不說苦,但我們知道,那些深夜咳嗽、半夜腳痛的時刻,她都自己熬過。
這樣一位不曾求人的吳奶奶,正是我們想守護的長者之一。她的付出與愛,讓我們深信:山裡的老人,不該是孤單的一群。他們值得一輩子的照顧與尊重。